最近重讀村上春樹於2009年出版的《1Q84》。
初讀已是16年前，這段時間經歷了許多變化。當年初讀時便非常喜歡這部作品，但因為每日忙於工作、家庭與進修，許多隱藏的寓意被忽略了。沿途風景再美，也因忙碌而無暇細看。
16年後以不同的心境重讀，才發現《1Q84》其實描寫的是一個眾人想要逃離的世界。雖然《1984》中有「Big Brother」，但《1Q84》則有兩個月亮與「Little People」。
1984變成1Q84，一切從數字的祕密開始說起。
《1984》的作者George Orwell於1949年出版該書，預言未來的社會。而村上春樹也恰好在1949年出生，並將《1Q84》的故事背景設定在1984年。在日文中，「Q」與「9」的發音相同。
George Orwell描繪的《1984》中，人們生活在「老大哥」的全面監視下；而村上的《1Q84》則是由兩個月亮與「Little People」掌控的異世界。男女主角天吾與青豆想盡辦法逃離1Q84，回到1984。
“不管喜不喜歡，我現在正置身於這『1Q84年』。我所熟知的1984年已經消失無蹤。現在是1Q84年。空氣變了，風景變了。我必須盡可能快速適應這個帶有問號的世界。”
——《1Q84》
「逃離」是小說的主線。其實早在小學時期，天吾與青豆就已相識，彼此像是同病相憐、努力逃離原生家庭生活的人。天吾的父親是NHK的電視收費員，每週日帶著他挨家挨戶地敲門收費，讓天吾對這樣的童年感到壓抑與厭惡。
青豆的母親則是宗教團體成員，每週日帶她逐戶傳教，青豆更討厭這種週日的活動。
他們的童年缺乏社交，總是封閉自己，對父母的古怪行為與難熬的星期天感到羞愧。兩人雖是小學同學，卻少有對話，但彼此理解對方的孤獨與壓抑。一次拉手的片刻，留下了深刻印象。之後青豆轉學，天吾擺脫父親，青豆逃離母親，各自孤獨成長。
小說開頭，天吾與青豆分別誤入1Q84世界，獨自生活，彼此牽掛。小說共三冊，直到最後一冊結尾，兩人才再度相遇，一起逃離這個異世界。《1Q84》是一段浪漫的愛情故事，也是一段逃離原生家庭、對抗荒誕世界的過程。
小說中的其他角色，也都在逃避。教團創辦人原本是大學的學運份子，與志同道合者聚集群眾，自立為先知，創立教團。後來教團分裂為兩路：一路不滿現狀，選擇武裝革命，最終遭警方圍捕；另一路移入鄉村，自給自足。教主逐漸被神格化，甚至出現供奉童女的儀式…… 最後他無法承受自己的所作所為，明知青豆前來刺殺，也將其視為一種對生命的逃離。
教主的17歲女兒是個「接收者」，能接收神的話語。她厭惡教團與自己的身份，選擇逃離，但即使離開，腦中依然接收著訊息。她最後將自身教團經歷寫成小說《空氣蛹》的初稿。
天吾逃離父親後，成為補習班的數學老師。他是數學天才，卻醉心文學創作，主業是出版社編輯。收到《空氣蛹》的初稿後，被奇幻內容深深吸引，對這位毫無敘事技巧的17歲少女感到好奇，便私下改寫後出版。少女一鳴驚人，卻也因此引起教團的注意。
《1Q84》是一個怪誕的世界，但《1984》真的正常嗎？
上週的國語課上，老師請大家討論壓力。來自香港的學員各有壓力來源：有人說香港工作壓力大到常跑醫院；也有人說來到台灣後壓力更大——創業開店、裝潢費用、週末跑市集、業績壓力、移民政策不穩，壓力大得透不過氣。放假也只是休息，根本無法出遊。
有朋友說台灣才是他的1Q84，一拿到身分證與護照就立刻飛離，回到屬於他的1984——利物浦。
也有朋友狠心退掉英國房子租約，飛回台灣尋找他們自己的1984。
「婚姻是一座圍城，沒結婚的人想進去，結了婚的人卻想逃出來。」錢鍾書看透了婚姻。人們看懂了1Q84後，拚命想逃出去；但也仍有人拚命想擠進來。
天吾與青豆自小學相遇後，彼此思念了二十年。小說最後一章，終於重逢。他們從進入1Q84的樓梯回頭爬上，逃離這個世界。1984是否還是從前的1984，已經不再重要——只要那是兩人共同選擇的世界，就已足夠。
Comments
Post a Comment